ここに一冊の本がある。私のバイブルのひとつであり、日本特有の美の在り方について、知られざる歴史を掘り起こした偉大な書物である。今回は、この本の紹介として、ここに描かれている日本美術史の裏話ついて少しお話したい。書物の名は『美術という見世物』、著者は木下直之氏である。

「アートとは何か」を議論する前に、まず私たち日本人は、「美術とは何か」を問うことからはじめなければいけない。なぜなら、ごく最近まで日本には「美術」などというものは存在しなかった。「美術」という言葉は、1873年、明治政府が、ウィーン万国博覧会の出品規約を日本語に翻訳する際に、新たに生み出した造語である。「西洋ニテ音楽、画学、像ヲ作ル術、詩学等ヲ美術ト云フ」（※1）。つまり、「美術」という言葉及び概念は、日本が、近代化という名の西欧化を推し進めた際に、新たに輸入されたものなのである。この時、日本が出展した主なものは、陶磁器や金属器などの工芸品であった。

では、果たして、当時の日本には今日の表現芸術に相当するものはなかったのであろうか。いや、日本には、「美術」の代わりにもっととんでもない代物があった。〈画像1〉は、幕末期に大阪と江戸で爆発的な人気を誇った人形師、松本喜三郎の生人形である。この人形の素材はハリボテ、つまり紙である。その写実性は驚くばかりだが、もっと重要なことは、この人形がどのように人目に晒されたかである。〈画像2〉をご覧頂きたい。これは、こうした人形のお披露目に当たって配られた引札、今で言うチラシである。この引札から想像が付くように、およそ今日の私たちが美術館なる箱で目にして知っている美術とはかなり様相が違う。当時、英国使節エンギン卿と共に浅草の「見世物」を訪れたオリファントは、その体験を回想して次のような記述を残している。